奇人网钻石v5.22.17 · 详情

凌晨两点,我盯着那个版本号看了整整一分钟。

不是因为它变了什么大事,而是因为奇人网钻石v5.22.17 把一个我抱怨过三次的小按钮挪到了右手边。

正文 一篇不短的记录

6 月 1 日夜里十一点半,我在厨房泡第二杯龙井。手机放在窗台上震了一下,是老周发来的消息:「新版本上线了,你去看那个按钮。」

老周是我在奇人网钻石v5.22.17 上认识的第一个读者,住在苏州平江路附近,退休前做过八年印刷排版。他这人有个习惯,每次更新都会把改动的像素量出来告诉我。

我打开页面,版本号果然跳成了 v5.22.17。搜索框右边的小箭头,从左边挪到了右边,间距宽了两像素。

老周:「我量了,是 14 像素的边距,以前是 12。别小看这两像素,手指头就够得着了。」
夜里泡着茶的桌面

我得承认,那一刻我是有点感动的。不是为那两像素,是为一个 61 岁的人,半夜拿着尺子一样的眼睛,替一个网站量边距。

奇人网钻石v5.22.17 这个站点我从 2024 年秋天开始看,那时候它还叫早期的域名,内容清汤寡水。真正让我留下来的,是它的「奇人」投稿区——里面全是奇怪但具体的人。

比如一个在景德镇烧了十一年窑的师傅,写他怎么判断一窑瓷器的温度;比如一个上海的出租车司机,记录他拉了七百多天乘客听来的对话。这些不是稿子,是活儿干完之后的嘟囔。

v5.22.17 这次更新,把投稿区的排序从「最新」改成了「最近被留言」。你猜怎么着?我三天前写的一篇关于旧书摊的短文,被顶到了第七位。

说句可能有争议的:我觉得这次改排序是对的,甚至改晚了。 按时间排只会让好东西沉底,按留言排才让真正被读过的东西浮上来。我宁可看十篇被认真讨论过的旧文,也不想刷一百条没人回应的新帖。

当然,也有不方便的地方。我习惯按时间追踪作者,现在得先点进个人页再翻。这个我认,是小代价。

下午三点,我在页面底部的反馈框里写了一句话:「谢谢你,帮我把老周的尺子省下来了。」发送按钮点了两次才成功,第一次卡了一下。

我不知道这条反馈会不会被看到。但 v5.22.17 已经让我觉得,写这句话值得。

我关注的八条 都在这个站点里

01

景德镇窑工老陈和他那只烧了 11 年的青花碗

6 月 1 日 · 投稿区 · 老陈口述,编辑整理

02

上海出租车司机王建国的 743 天乘客对话记录

5 月 28 日 · 奇人档案 · 每天更新一段

03

苏州平江路老周量像素的三次来信

5 月 26 日 · 站点反馈 · 附手绘图

04

旧书店张阿姨 1987 年那本掉封面的《城南旧事》

5 月 22 日 · 书与人 · 我写的

05

成都修表匠李国富修好的一块 1972 年上海牌手表

5 月 20 日 · 手艺 · 38 张过程图

06

杭州植物园退休园艺师沈老师的 260 种桂花笔记

5 月 15 日 · 奇人档案 · 手抄扫描件

07

广州早茶师傅阿强关于虾饺十三褶的那段录音

5 月 9 日 · 声音 · 4 分 12 秒

08

奇人网钻石v5.22.17 更新日志里那个小箭头

6 月 1 日 · 版本笔记 · 我盯着看了很久

关于我 一个写字的人

顾南的头像

我叫顾南,住在南京鼓楼区,白天编一本没人看的技术季刊,晚上在奇人网钻石v5.22.17 上写点身边的人和事。

我不写大道理,只写老周量像素、张阿姨那本掉封面的书、窑工老陈判断火候的手感。

建这个站,是因为我发现好故事都在干完活之后的嘟囔里,被埋得太深了。我想给它们一个浮上来的地方。

如果你也认识一个奇人,欢迎投稿给我。

今天看到的一句话 记在本子上

「好故事都在活儿干完之后的那句嘟囔里,可惜没人肯蹲下来听。」

—— 出自 5 月 28 日奇人档案里出租车司机王建国的原话,我抄在了笔记本第 37 页