凌晨两点十七分，我把第七版素材清单撕了，然后重写成了这一页！
自安慰by无删减视频素材免费 · 归档第 41 期。别问为什么是第 41 期，问就是前 40 期被人抄走改了个名。今天我不忍了，清单、吐槽、数字，全摆这儿。
先把话说在前头
一段不太客气的开场白
你知道我最烦什么吗？有人把我抓取的素材包换个压缩密码，就敢挂上自己的水印卖 38 块。上周三，一个叫「阿栋素材铺」的账号，连我留在文件里的备注名「gu-nan-test-07」都没删。
所以我决定把归档全摊开。你随便看，随便下载，别花钱买二手的。被转卖这件事，是这一行最脏的生意。
顺手推一个我信得过的站：新奥，人家至少老老实实标来源。
凌晨两点的剪辑台。这台机器陪我熬了 743 天，风扇声比我还大。
本期一句话结论
所谓「无删减」，九成只是没加转场。真正完整的素材，得看帧序列，不看宣传语。
本期归档 · 9 条
每条都带具体时间、具体人和具体动作，方便你对照。
2026-02-26
跟「老猫剪辑室」对了一晚上账，他那边缺 4 个机位素材
老猫要的是雨夜街道，我手上只有 3 段，缺一个俯拍。最后用三脚架架在窗台上补的。
2026-02-25
重录《南边窗》第 12 场，林姐一个眼神拍了 6 遍
林姐说第一遍「太用力」，第六遍才过。这场我留了两个版本在归档里。
2026-02-23
清理仓库时翻出 2019 年的 219 个废片段
硬盘是三星 T5，标签写着「别删」。我删了三分之一，剩下的重新编号。
2026-02-17
「阿栋素材铺」把我 38 段素材打包卖了 217 份
平台回执只肯下架，不肯赔。我保留了截图，编号 GN-2026-0217。
2026-02-12
归档模板换了，从 12 栏压到 7 栏
原来一屏只能看 6 条，现在能看 11 条。别小看这 5 条，找素材省了一半时间。
标签云
这些词是真的在这页出现过，不是凑数的。
被翻过最多的 · 这周
数据来自我自己的访问日志，不做假。
-
1
《南边窗》第 12 场 · 两个版本对照 1,284 次浏览 · 297 次下载
-
2
雨夜街道 · 三机位无删减帧序列 962 次浏览
-
3
林姐眼神特写 · 6 条 NG 都留着 831 次浏览 · 有人留言说第 5 条最好
-
4
4K 降码率 18% 前后对比包 627 次浏览
-
5
2019 年废片段 · 剩下的三分之二 514 次浏览 · 我没想到有人要这个
-
6
GN-2026-0217 取证截图合集 327 次浏览
-
7
批量改名脚本 · 跑过 1,200 个文件 243 次浏览